看，应急发射！这就是中国航天的硬核实力

　　■中国军网记者 林沁 张晨光 通讯员 强智宸 赵浩林

　　正午时分的东风航天城，蓝白天幕上悬着刺目骄阳，朔风挟带着寒沙，掠过发射场错落的戈壁砾石。随着“点火——”指令破空而出，长征二号F遥二十二运载火箭乘着橘红色烈焰直冲天际，轰鸣声响彻戈壁，将神舟二十二号飞船送入星辰大海，为九天之上的航天员筑起一道稳固的生命盾牌。

　　神舟二十二号飞船发射现场。张晨光 摄

　　一、焰起戈壁：底气藏在未雨绸缪中

　　火箭尾迹云在蓝天里勾勒出螺旋印痕，阳光透射过来，好似一道绵长天梯悄然铺展。“长征”托举“神舟”直刺苍穹的磅礴，以这般奇妙光影留存。大漠胡杨见证了中国载人航天工程第一次应急发射任务，更见证了中国航天“周到细致、稳妥可靠”的硬核实力。

　　神舟二十二号飞船发射现场。张晨光 摄

　　总装测试厂房内，神舟二十二号备份飞船静静伫立，银白箭体在灯光下泛着冷冽金属光泽，舱体上的精密接口与管线错落有致，每一处细节都经过千锤百炼的调试校准。

　　这艘随时待命的备份飞船，是“发一备一”应急机制的直观体现，是中国航天快速响应的坚实根基。

　　神舟二十一号发射任务落幕不久，酒泉卫星发射中心工作人员顶着低温，提前完成了发射场的射后状态恢复工作。寒风中，他们的身影在发射场穿梭，蓝色工装与银色箭体形成鲜明对比。“全局一盘棋的组织力，就是我们最足的底气，”酒泉卫星发射中心高级工程师贺鹏举的声音清晰有力。

　　从上级通报神舟二十号航天员乘组返回推迟，到收拢人员制定并行计划，仅用两天时间便完成方案敲定；从射后状态提前恢复，到任务调整高效落地，一系列动作背后，是集中力量办大事的制度优势在发力。

　　远方的通信塔在西风中微微震颤，北京、上海等地的后方团队通过加密网络实时联动，实现高效协同。坚实的制度保障，为协同攻坚提供了前提；而将“快速响应”转化为“精准落地”，则离不开航天人刻在骨子里的精神力量。

　　神舟二十二号飞船发射现场。张晨光 摄

　　深夜的总装厂房灯火通明，与戈壁星空交相辉映。吊装师石创峰正指挥着起重机将船罩组合体缓缓吊起。“应急发射启动后，原来一个月的活，半个月必须完成。”

　　石创峰带领20人的吊装分队，在灯光下进行对接作业，“最担心的是在加班的过程中，自己出现纰漏”。为此，石创峰抽调一部分骨干在旁紧盯操作细节，年轻队员屏息凝神精准执行，一岗多配的保障模式杜绝了纰漏风险。

　　刚休假三天的石亚豪、谢雅豪接到10号之前归队的通知，8号下午便从家里匆匆赶回单位。任务动员仪式上，只听一声“亚（雅）豪请求参战”激荡全场，二人同声请战更添一份默契与力量，瞬间点燃全员斗志。

　　化验室内，刺鼻的气味弥漫，燃料化验员徐泽龙和同事们戴着防毒面具，争分夺秒化验火箭推进剂。“以前每次化验，一个样次得5天左右，近两年任务越来越紧，现在平均缩到两天了。这次应急任务，提前跟测试发射部门筹划，一天就能完成！”徐泽龙介绍，团队中三分之二为95后，他们对在奋斗中成长充满自豪，以扎根戈壁做贡献、立足岗位建功勋为荣，用青春热血诠释着“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的航天精神。

　　从调度台到装配车间，从化验室到发射场，无数航天人高擎精神火炬，以协作为本，所有努力都指向同一个目标——守护航天员的生命安全。

　　神舟二十二号飞船发射现场。张晨光 摄

　　太阳将光焰洒向茫茫戈壁，医疗救护队也整装待发，救护车车身上的红十字格外醒目。着陆场专用演练区域内，航天员医疗救护演练紧张开展。队长李佳伟带领队员检查急救设备，他们针对沙漠、梭梭林等复杂地形，优化了多套急救预案，性能更强的救护车随时准备应对各种突发状况。“按最严重的情况准备，才能守住生命底线天处于待命状态的队伍，用日复一日的严格训练，主份与备份队员双岗并行，构筑起坚不可摧的生命防线。

　　此次神舟二十二号飞行任务尽管是无人状态发射，仍按载人标准配置逃逸系统，六项技术改进消除了薄弱环节。“火箭系统有效工时仅减少不到10%，每一个数据的精准测量，每一次流程的严格把控，都彰显着‘生命至上、安全第一’的初心，”航天科技集团专家陈牧野说。

　　当船箭组合体沿着转运轨道缓缓驶向发射区，杨树下，航天人默默伫立目送。他们的目光中，充满了对任务成功的自信。11月25日，火箭加注燃料完毕，发射塔架缓缓打开，橘红色的尾焰再次划破戈壁长空，映照出中国航天对生命的孜孜守护。

　　从神舟一号到神舟二十二号，从荒漠戈壁到浩瀚星河，东风航天城的每一寸土地都镌刻着航天人的坚守。那热烈喷涌的火焰，是底气的象征，是青春的火炬，更是生命的守护之光。这团火焰，照亮了航天人的初心，也照亮了中国载人航天奔向更远深空的奋进征程。

　　站点地图版权声明纠错/举报关于我们

　　未经本网书面授权，请勿转载、摘编或建立镜像，否则视为侵权。

　　使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。

产业招商/厂房土地租售：400 0123 021
或微信/手机：13524678515; 13564686846; 13391219793 
请说明您的需求、用途、税收、公司、联系人、手机号，以便快速帮您对接资源。 
长按/扫一扫加葛毅明的微信号

扫一扫关注公众号